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E l de la vejez y la consiguien-
te cercanía de la muerte es 
un tema que hoy ha queda-

do desvirtuado por los manuales 
de autoayuda, que presentan esa 
etapa de la existencia como una vi-
vencia edificante (poco menos que 
una fiesta), así como por el aumen-
to obvio de la expectativas de vida 
que han generado los indiscutibles 
avances médicos y que dan la ra-
zón a dichos manuales. De aquel fa-
talista verso machadiano que soste-
nía que juventud «no hay más que 
una: la de dentro es la de fuera», he-
mos pasado a «la edad como una 
opción personal». Y así, el lector de 
hoy puede elegir entre la acepta-
ción pesimista de la caducidad de 
la vida y la resistencia o rebeldía 
optimistas. En lo que podemos lla-
mar ‘el primer bando’, encontra-
mos libros como ‘La vejez’ de Simo-
ne de Beauvoir, ‘El sentido de un fi-
nal’ de Julian Barnes o los dos ‘Cua-
dernos de la vejez’ que ha publica-
do en época bien reciente el filóso-
fo español Aurelio Arteta. En lo que 
sería ‘el segundo bando’, tenemos 
desde el ‘Elogio de la vejez’ de Her-
mann Hesse, texto moderadamen-
te pionero de la euforia con la que 
vive nuestro tiempo el paso de los 
años, o ‘La nueva longevidad’ de 
Lynda Gratton, que tiene un enfo-
que en teoría práctico pero no exen-
to de voluntarismo. 

Hay, sin embargo, una original 
tercera vía –la del humor negro 
acompañado de una ejercitación 

deportiva del ingenio, la creativi-
dad imaginativa y la especulación 
lúdica–, que es la que han abierto 
el escritor valenciano Juan José Mi-
llás y el paleontólogo madrileño 
Juan Luis Arsuaga en ‘La muerte 
contada por un sapiens a un nean-
dertal’, libro que se nos presenta 
como una secuela de ‘La vida con-
tada por un sapiens a un neander-
tal’, publicado en 2021, pero que 
tiene más entidad y enjundia que 
aquel, si cabe, por abordar un tema 
total e inherentemente trágico. Re-
flexionar sobre la vida es una acti-
vidad que parece dejarnos alguna 
escapatoria aunque sea tramposa 
(el suicidio o la amnesia, por ejem-
plo), pero la muerte no deja abierta 
ninguna ventana ni ninguna posi-
bilidad ilusoria de elección: cami-
na en línea recta hacia su última 

palabra, su definitiva estación, tan-
to quien la teme o la odia como 
quien la desea.  

El libro de Arsuaga y Millás no 
rehúye sino que se inicia con esa 
constatación. Los dos amigos se en-
cuentran cenando una lubina en la 
terraza de un céntrico hotel sevilla-
no en los primeros días de octubre 
del pasado año. En medio de esa 
experiencia plácida, el primero saca 
el móvil y activa una aplicación tec-
nológica que le indica el tiempo de 
vida que, por calculo estadístico, le 
queda a su compañero de mesa: 
«Doce años y tres meses». Del tema 
de los plazos temporales que se pue-
de tomar nuestro reloj biológico 
para detenerse, Arsuaga pasa a otro 
lindante con este que va a tener un 
papel capital a lo largo del libro: el 
de las ‘misteriosas’ causas de muer-
te que vienen desde dentro de noso-
tros (o sea, las enfermedades que 
genera nuestra propia longevidad) 
y que en otras épocas no llegaban 
a tener tanta relevancia porque la 
muerte la producía con frecuencia 
un factor externo (una guerra, una 
hambruna, la peste…) y el cuerpo 
no tenía necesidad de generar la 
causa de su extinción. Del cáncer y 
las afecciones cardiovasculares, el 
paleontólogo pasa a darle una mala 
noticia al novelista, que afecta a los 
que lleguen a los 85 años y que se 
resume en el siguiente diálogo que 
marca el tono del libro:  

«–La mitad de ellos, o de noso-
tros, sufrirá algún tipo de demen-

cia, o ya la está sufriendo. ‘Carpe 
diem’, amigo. 

– ¿Desde cuándo somos amigos? 
– Es un modo de hablar. 
– Por si acaso, que quede esto cla-

ro: no somos amigos. ¿Te apetece 
un postre?» 

Millás y Arsuaga han escrito un 
texto desternillante con un mate-
rial lacerante. La fórmula emplea-
da en su redacción es la de una con-
versación interminable en la que el 
escritor habla en primera persona 
para anunciar y dar paso al colo-
quio entre ambos a lo largo de 18 
capítulos que se inician con uno nu-
merado con un ‘Cero’ y en los que 
el paleontólogo aporta siempre el 

dato inquietante que el escritor in-
terpreta con su habitual e hipocon-
dríaca lucidez. El secreto, el hallaz-
go, la gracia de estas páginas resi-
de en ese juego que se traen ambos 
personajes aportando cada uno lo 
que le es propio: el primero, obser-
vaciones o aspectos llamativamen-
te curiosos e insólitamente esca-
brosos que le brinda su erudición 
científica; el segundo, su don para 
la fabulación, para sacar jugo lite-
rario y humorístico a ese material 
que su interlocutor le brinda. Todo 
el texto es en realidad un sistemá-
tico desarrollo de ese impagable in-
tercambio de hilarantes jarros de 
agua fría.
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Gil Vilda hace una revi-
sión completa de la pro-
fesión de vendedor des-
de la experiencia y la 

motivación, al margen de las recetas mági-
cas. Una estructura mental y emocional 
para salir cada día a vender. Parte del éxi-
to de una venta consisitirá en entender con 
quién estamos hablando; por ese motivo, 
el autor analiza en profuncidad los 7 tipos 
de vendedores: lince, generoso, cínico, es-
calador, vendedor de puertas adentro, per-
severante y metódico. De esta manera, cada 
uno podrá adaptar su estrategia al perfil del 
comprador que tenga enfrente. Además, 
también presenta los ocho tipos de com-
pradores. El libro aborda la realidad a la que 
el comprador se enfrenta y racionalizalos 
7 pilares sobre los que se asienta la profesión.
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Es un hecho biográfico 
que algunos autores han 
reducido a la pura coin-
cidencia pero que tiene 
un indudable valor sim-

bólico y humano: Antonia Mercé y Luque, 
‘La Argentina’, sufrió un infarto el 18 de ju-
lio de 1936 en Bayona cuando tuvo noticia 
del estallido de la Guerra Civil. Es a ese fatal 
episodio que segó su vida a los 46 años al 
que alude el título de este ensayo y que se 
centra en el legado de una artista que reno-
vó la danza española mezclando tradición y 
vanguardia. ‘Envoltura, historia y síncope’ 
no es una biografía aunque resulta inevita-
ble que un estudio sobre una herencia tan 
original pivote en torno a ciertos aspectos 
biográficos o a su relación con la cultura co-
lectiva y con una concepción del baile como 
rito que se comparte con los otros. I. E.
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Evangeline Fox se crio 
en la tienda de curiosi-
dades de su padre, don-
de creció con leyendas 

sobre inmortales, como el trágico Príncipe 
de Corazones. Sabe que sus poderes son mí-
ticos, que vale la pena morir por su beso y 
que los tratos con el rara vez terminan bien. 
Pero cuando se entera de que el amor de su 
vida está a punto de casarse con otra, se de-
sespera como para ofrecerle al Príncipe de 
Corazones lo que quiera a cambio de su ayu-
da para detener la boda. El príncipe solo pide 
tres besos. Pero despues del primer beso pro-
metido de Evangeline, se entera de que el 
Príncipe de Corazones quiere mucho más de 
ella de lo que ha prometido. Y tiene planes 
para Evangeline que terminarán en la ma-
yor felicidad para siempre, o en la tragedia.
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Hay dos tendencias en 
la literatura de Offutt: la 
de los relatos desgarra-
dos de ‘Lejos del bosque’, 

y la de la novela policíaca llamada rural. Am-
bas se abrazan en una mirada crítica sobre 
la sociedad que declina en un paisaje de ab-
soluta belleza. En ‘Los cerros de la muerte’ 
presenta a un investigador del ejército, Mick 
Hardin, que vuelve a su lugar natal, a esa 
Kentucky dura y hermosa, para ayudar a su 
hermana, sheriff del lugar, en la investiga-
ción de un crimen. El desarrollo de la inves-
tigación sirve para conocer una sociedad en 
la que la venganza puede sustituir a la ley, y 
en la que los hilos de parentesco crean la-
zos de fidelidad. Hardin explora una región 
donde la modernidad no ha enterrado los 
viejos conflictos familiares. J. K.


